
Беседуя с Ю.А. Давыдовым 

Первый вице-президент АПМО Толчеев М.Н. 

Юрий Алексеевич Давыдов дружен с моим папой. Он был первым 

руководителем и наставником в адвокатской профессии для него, когда отец 

адвокатствовал, и для моего брата, много лет проработавшего в Раменском 

филиале МОКА. Немалую роль он сыграл и в моей жизни. Я всегда знал, что 

после ежегодной конференции мы пойдем в ресторан, и это непреложная 

традиция, которой нельзя изменять, и Юрий Алексеевич будет вести свои 

неспешные рассказы о судейском прошлом, о прежних адвокатах, о смешных 

и забавных случайностях, происходивших в его профессиональной жизни и в 

жизни его коллег, о своих путешествиях с семьей на машине. Это всегда было 

забавно, интересно или грустно. Но никогда не оставляло равнодушным. 

Часто мы засиживались допоздна, и время летело незаметно. 

Однажды он приехал в Палату, когда я был уже вице-президентом, и мы 

с ним и Юрием Михайловичем Боровковым пили чай. Разговор зашел о книге 

о ветеранах войны и о войне вообще. В начале войны Юрий Алексеевич был 

ребенком, но, по его словам, многое врезалось в память на уровне ощущений. 

В его рассказе нет пафоса. Нет героизма и нравоучений. Только ужас и страх. 

И основной рефрен: не дай Бог такому повториться! 

Это очень большая история. 

Деревня называется Кучино. Значит на границе Московской и Тверской 

областей, тогда Калининской, есть такое местечко - Княжьи горы. Станция 

«Княжьи горы». А наверху - старинное село Княжьи горы. Вообще это, 

говорят, владение князей Шаховских. 

И вот представьте себе, где-то это сентябрь, наверное, первые числа, или 

август. Думаю, август. Знаете, ночами всё время шла кавалерия через нас. 

Молчаливые, обвязанные, раненные. Шли кавалерийские полки. По-моему, 



генерала Николаева. Останавливались, набирали в ведра воды, пили сами, 

поили лошадей. И молча, молча, все уходили. 

41-й год. Первый месяц войны. Ну, и мы, конечно, дети, всё это было как-

то знаете...И вот представьте себе, наверное, август еще был. Уже в августе 

немцы были здесь. 

А может даже в июле. Я не знаю, но это был солнечный день. Слышу 

кричат: «Немцы, немцы, немцы». Наши женщины - одна соседка, вторая, 

третья - в платочках, фартучках, вот так стоят по три человека. Смотрим (меня 

бабушка закрыла в доме, но я стоял на подоконнике, мне было пять лет, и всё 

видел), едут 3 или 4 мотоцикла с коляской, пулеметы стоят и за ними автобусы 

с немцами. Въезжают, оста-наливаются. У нас дом был как раз где-то в 

середине деревни. Они оста-наливаются, выскакивают. Открывается этот 

автобус, и первое, что они начинают - ловить кур. А наши бабы не дают, 

кричат: «отдай!». Они их как начали бить их прикладами, сапогами. Наши 

женщины сразу все сели. 

Немец подходит, а у нас был вот такой замок амбарный. Бабка меня 

закрыла. Он стал его сбивать прикладом, ни в какую не поддается. Я, конечно, 

тут же за ворота. Перепугался, страшно. Вот так я попал, так сказать, под 

немцев. 

Перед тем, как появиться немцам, ходил военный в форме и говорил: 

«Ройте блиндажи, ройте траншеи для мирного населения». 

Моя мать и ее сестра родная, дочери моей бабки, со своими детьми вместо 

того, чтобы на восток ехать, туда все вернулись и все мы попали под немцев. 

Выкопали большой довольно-таки блиндаж, досками выложили и в два или 

три наката положили сверху бревна. Бревна, солома, земля. Бревна, солома, 

земля. И получился такой внушительный. Но как в России у нас всегда бывает 

- эти делают, а остальные не делают. Ладно, обойдется. А когда всё началось, 

деревня переходила из рук в руки 12 раз. До самой зимы. Когда в декабре сюда 



рванули, началось. И в этот блиндаж забилось столько народу, ну, как сельди 

в бочке, но не выгонишь же человека. И мы бы, дети, все погибли, если не 

расплакался мой брат. Почему? Потому что было холодно, декабрьские же 

морозы были, стали жечь лучину, и все дети, все мы, угорели, взрослые-то 

этого не замечали, двигались, а брат расплакался, и я очнулся - меня на выходе 

из блиндажа между ног за воротник держит бабушка и снегом вот так 

вытирает. А немцы за наш бугор поставили пулемет. И я слышу немец кричит: 

«Назад, назад!». Мы только через некоторое время выглядываем - немцы 

мертвые. И вдруг вбегают наши солдаты и тащат нам цинковый таз, полный 

гречневой кашей. Гречка была такая вот - в квадратах. Она была готова к 

употреблению, с жирами, со всем. Горячей водой заливаешь и всё. Я тогда не 

ел ничего вкусней. Сидели мы, сидели, наконец...А наши в деревне 

Малиновка... Надо уходить отсюда, всё сгорело, ничего нет. Там, где сгорело, 

картошку собирали полуобгоревшую. 

Так и её уже нет. Стали выходить. Пошли. Мы шли так: я - своим ходом, 

брата везли на санках (ему три года было), бабушка и мама. Четверо, и тех 

четверо, но то ли после нас они шли, то ли до, я не знаю, не помню. Мы вышли, 

а немец отошел. Красная горка. 

Нарыл траншеи и ему всё видно. Идем, ночь лунная, лунная. Ну, как на 

грех. Вышли, он нас стал обстреливать. Лежим мы и я слышу свист пуль. Ну, 

я думаю, они не очень хотели попасть, так, для острастки. Конечно, если б 

захотели... Видит, что идут женщины, дети. Кричит: «Zurück!» (назад). Немцы 

были разные. Знаете, на кого больше всего жаловались? На венгров и румын. 

Их в общем называли «мадьяры». Они были ужасные. 

Ходили к немецким офицерам и те их останавливали. Насколько было 

страшно - не скажу. Соседка рядом, молодая женщина, повесилась от ужаса. 

Вот что было. Вышли мы, идем. Выходим в лес, - как сейчас помню, мороз, 

наверное, градусов 25. 



Дорога. И ветер качает деревья и потрескивает. Мы идем и выскакивает 

заяц. Немножко проходим и видим из снега сделан такой завальчик и наши 

ребята сидят в палатках белых, с винтовками. 

Спрашивают: Там, что, стреляли? 

Мы говорим: Нас обстреливали немцы. 

Ну, вы шли тут дальше, нигде их не видели? 

Да, нет, не видели. 

У немцев был дозор, так же, как и наши сидели в дозоре. Поэтому немцы 

видели, как мы проходили, они нас могли перебить в мгновение, но тогда они 

выдали бы себя. 

И наши, так сказать, молчат. Так вот и выбрались с линии фронта. Так 

страшно никогда в жизни не было. Никогда потом... знаете, что интересно. 

Вошли немецкие танки в деревню, а начались морозы. Они стали их запускать 

- не запускаются. И три танка остались. Потом пришли наши. Вот это наша 

неразбериха. Ну, зашли, захватили, ну, посмотрите, что с танками. Ну, сожгите 

их, наконец, гранатами забросайте. Ничего подобного. 

А как началась оттепель, приползли немецкие танкисты, залезли в эти 

танки (один танк остался). И танк заработал и пошел. Я стоял на улице, вижу, 

как наши бегут туда по полю. Для детей это уже было вроде как нормальное 

явление. Он подошел вот так вплотную, сени деревенские сдвинул и как начал 

в упор косить из пулемета. Смотрю, значит, останавливается (наши танки 

были окрашены в белый цвет) башня — в мою сторону и как выбьет прямо в 

башню. Вот такая дыра была в башне, и все, кто были там, они все сгорели. 

Этот танк стоял на Оке, наверное, почти до 60-х годов. Так и стоял, его никак 

не могли утащить. Сколько там было бронетехники! Причем, у немцев была 

каучуковая резина, надувная, и мы берем нож, вырежем и получались такие 

мечи прекрасные. Мы играли этими мечами. 



До весны 42-го года мы находились там. А вообще мы жили в Малаховке. 

Мы поехали в Малаховку с мамой (значит мать и двое детей). Я помню был 

скандал. Бабушку не пускали, потому что она была прописана там, а мы 

прописаны в Малаховке. Нас пускали, а её нет. Ну, там уговаривали, были 

слёзы и прочее, прочее. Потом приехали в Малаховку - у нас ничего: ни 

карточек, ни хлеба, ни картошки. 

Разграблено же всё. И в первое время, если щи варились с крапивой, то 

это была хорошая еда. Самое отвратительное я пробовал с лебедой, меня сразу 

стошнило. 

Были уже 70-е годы, мы с мамой пошли за грибами, идем, смотрим - 

столбик обтянут колючей проволокой. Видимо, ставили мины, ногой 

цепляются и сразу взрываются. 

И дальше - крест поваленный и в траве лежит фашистская каска. Той 

стороной, которой она лежала на траве, она проржавела, всё остальное - ну, 

как будто, вчера было покрашено. Я поднял эту каску, перевернул её, смотрю 

написана фамилия карандашом - Вайнбенер. До сих пор помню фамилию. 

Каску я привез и отдал в школу - в самодеятельность. Рядом ель и в ель воткнут 

наш трехгранный штык, так вниз. И вот та часть, которая была в стволе, и 

наружная часть сохранились, а вот место как раз входа в дерево - поржавело, 

там прям в нитку осталось, я выдернул - едва не сломался. Это была целая 

трагедия: и штык торчал, и немец похоронен. 

Это были страшные бои за Ржев. А сейчас выясняется - немцы 

использовали там наши оборонительные сооружения, которые строились 

перед войной, наши же все сбежали и все оставили им. И оказывается, 

оставили небольшой заслон, а остальные силы все убили. 

Вели наших ребят пленных. Зима была очень снежная. Немцы на сани, на 

дровни ставили машины BMW, впрягали в лошади и мирное население 

заставляли тащить. 



К нам вели наших пленных солдат. Наши идут без шинелей, некоторые 

босиком. Ужас. 

Немец идет: бабий платок шерстяной, каска, автомат и в руках палка с 

гвоздями. Наши подбегают - они бьют беспощадно. 

И вот бабушка меня вытаскивает, дает мне горячий картофель, толкает - 

подбеги и брось (ну, ребёнка, вроде, не тронут). Я, конечно, это делаю, но от 

ужаса ничего не вижу. Я подбегаю, бросаю и назад, она меня сразу 

обхватывает. И вот так бросал картошку. 

После войны я лет десять не мог прийти в себя от того ужаса, который я 

пережил. Это было ужасно. Упаси Бог. 

Правильно Михаил Александрович Гофштейн сказал, что ему в свое 

время отец написал в письме: «Ни в коем случае не сдавайся!». 

Я вот не дорассказал. Перед деревней засыпало снегом и торчит головой 

в снег молодой немец. Как сейчас помню, в голубых трикотажных кальсонах. 

И никто не обращал внимания - это нормальное явление. Сейчас я думаю, ну, 

были у него родители, может братья, не сам он хотел этой войны. 

В Тверской области есть село, по-моему, Александрово называется. Там 

были очень большие бои с немцами, а до этого, по преданию, на этом поле 

была стычка кавалерии Мюрата с нашими казаками. Шесть тысяч казаков они 

убили, потому что у Мюрата была тяжелая кавалерия. 

Сейчас там сделан небольшой мемориал из кирпича в форме храмов и 

колокол весит, и вот так как крылья каски стоят наши, наши слабые каски. Ни 

одной каски я не видел, чтобы не пробита, не поломана. Там всё изуродовано. 

До прошлого года мы в июле ездили под Можайск. Там база МГУ. И там, 

кстати, в одном из зданий в подвале на стене чугунная доска и на ней написано, 

что в подвале этого здания находился штаб Жукова. 



Там, где были бои с Наполеоном, были и страшные бои с немцами. Там 

все время спуски и подъемы. Жуков приказал зенитную артиллерию поставить 

на дороге и прямой наводкой бить танки. Танк же когда вниз спускается, у 

него ствол не поднимается. Он становится беспомощным. И вот когда они 

выходили - их расстреливали. Вообще мудрый был руководитель. 


